03 回家

距离跟付予香重逢已经过去两周，那天送走付予香后，第二天易好在殡仪馆看见了那天在殡仪馆痛哭的母亲。

女人来不及整理的头发凌乱地散在脑后，昨天还是满头的银灰，今天再见已是一片斑白，她抱着儿子生前的照片站在灵台前，没有像昨天一样站不直身子般地哭泣，她只是站在那，像那天下雨时路旁被雨敲打的枯草，有生机，却又仿佛下一秒就要倒在地上起不来。

一旁的主持人悲恸地诵读着吊唁词，台下只有穿着警服的警察，黑压压一片。

易好鼻子发酸，深吸了一口气。这场送葬仪式里，好像没有那位母亲的亲人。

易好也奇怪为什么会有这么多警察。

遗体送入棺木，再送到火葬炉，最后送回女人的手上。

而正值壮年的男人就这样草草结束一生，又回到了母亲怀里。

晚上易好失眠了，闭眼就是那具断成两截的尸体，这一次，那具尸体的面容很清晰，干这行半年，她还是第一次能在两周之后还能清楚地记起尸体的模样，恍然间她好像看见了男尸的眼泪。

她起身给自己煮了包泡面，心里五味杂陈，那妇人辛劳一辈子，途中送走了自己的丈夫，现在也送走了两个孩子，接下来的日子仿佛一眼就能望到头。

……

第二天晚上快下班的时候，馆里又送来一具尸体，易好照常揭开白布整理，看见了一张熟悉的脸，是那位死了两个儿子的母亲。

胸口在此刻猛然开始闷痛起来，鼻尖发酸，戴着口罩有些呼吸不上，她看向师父蒋文生，发现蒋文生的眼里也是一片湿润。

“……为什么这么苦呢……”她收回目光，自顾自喃喃，又马上振作起来开始工作。

女人干裂粗糙的十指僵硬地紧绷着，应该是生前死死拿着某样东西，听她师父说是两个儿子的照片，易好费了一番力气才把她的手舒展开摆好放在胸前。

身上没有明显的伤口，嘴唇发黑，口腔里还有一些残留的白沫，是服药死亡。

易好看向一旁的白纸，上面有女人的名字——黄兰心。她细细为女人擦拭身体、描摹眉眼，最后给她换上馆里最便宜的的寿衣。

入棺。

易好以为死者的家人会来看看这位命运多舛的母亲，却怎么也没等到，这次连送葬仪式都没有，将人火化后是一位警局的老警察来拿走骨灰的。

“她的家人怎么没来？”易好终于没忍住，多了一嘴。

“她家是少数民族，不允许外嫁，两人是私奔走的……”老警察声音哽咽，抱着骨灰的手隐隐发白，似有千斤重，“黄大姐的丈夫也是一名警察，十年前在一次任务里不幸去世，在这个城市里，黄大姐只有她的两个儿子……”

易好心中酸涩，有些懊恼自己的多嘴，“抱歉……”

老警察却忽然笑了，一双温润的眼看着她，“我先走了，谢谢你小姑娘。”

她摆手，以为在说自己为这位伟大的母亲入殓的事，“没什么好谢的，这是我的工作。”

老警察摇头，“不，黄大姐一生蹉跎，死了也没个亲人在身边，除了我们，还有谁记得她。”

易好愣住，突然想起曾经看过的一部电影里的台词——死亡不是终点，遗忘才是。

老警察刚准备走，又被易好叫住，“等一下，您知道付予香吗？她怎么没来？”

两次，她都没来。

老警察愣住，随即摇摇头，“她啊，犯了一点事，被停职拘留了，今天好像刚好出来。”语气里满是恨铁不成钢。

“什么事？”易好追问。

老警察疑惑地看向她，“你们？”

“我们以前是邻居，上次在这里看见她，但这几天却不见她人，就想问问。”

“跟队里人起了争执打起来了，这可是大事儿，还好人家就受了点皮外伤，没什么问题，不然就不是被停职这么简单了。”老警察话中满是惋惜，“出来后她应该要……用你们年轻人的话来说，就是要……什么来着，那个词，嘶……”一时之间他还想不起怎么说那个词，易好也不知道，只能干看着老警察苦想。

“沉淀！对！就这个词儿，沉淀呢她。”说罢，他又摆摆手，“我先回去了。”

“好，您慢走。”

等人一走，她回到办公室里拿出手机给付予香发了消息，这些天她们俩虽然加了好友，却从来没有交流过。

易好：你在哪？

对面秒回：家里，刚洗完澡。

易好脑子一转，想着马上就要过年了，于是问：过年回家吗？

付予香：回。

易好：那我们回家见，到时候来我们家吃饭。

付予香：专门给我发消息请我去吃饭？

易好：对，我妈可想你了。

付予香：行，你几号回？

易好：后天就走。