没有名称
从酒吧洗手间出来后，你踩着音乐沉闷的鼓点，抬头看见前面那个高瘦背影，心脏突然重重一跳。
那个背影，很像你哥。
如果你回身去和其他人说：“我看见周瑜了。”他们一定会摇摇头，说你看错了。
“怎么可能呢，你哥怎么会来这种地方。”
是啊，所有人眼里周瑜都和酒吧搭不上一点边。那么风清月明的人，就适合在大学图书馆里捧一本书，窗外阳光斜照在他身上，形成艺术格调十足的光影，让他看着像神明，美丽又疏离。
可你知道偏就是因为在酒吧，你前面那个人是周瑜的可能才直线上升。几秒内，你几乎要断定那个背影就是他。
看前面的人有回头的趋势，你一下慌了，猛地转身往反方向走，一口气走到酒吧门外。
深夜的冷空气扑面而来，你深吸一口后清醒几分，意识到自己的包和手机都还在酒吧里，里面还有一圈等着你回去的朋友。
连落荒而逃也做不到。
你在门口尴尬地站了几秒，突然觉得自己因为一个像周瑜的背影就吓破了胆很可笑。
就算真是他又怎样，你们早分手了，你又不欠他什么。
你跺了跺脚，憋着口气转身推开酒吧的门。
心理建设做得再好，往位置上走的一路你还是控制不住眼神乱飘，找那个和周瑜很像的背影。
又怕看到，没看到心又吊着不敢往下落。
真贱。你骂了自己一句。自己和自己玩什么猫捉老鼠的游戏。
不过这又能怪你吗？和周瑜谈恋爱的时候，你又不知道他是你亲哥。
那天你拉着小姐妹去看地下乐队的表演，刚入场就被贝斯手吸引了全部目光。
那贝斯手明明有副清冷美人的长相，一整身却是金属朋克风十足的打扮：t恤开v领，长裤长靴，耳朵上嵌了好几个耳钉，一双骨节分明的大手戴满金属戒指。
他抬头看人时狭长的眼里满是慵懒疏离，一弹贝斯，一连串琴音像电火花在场内噼里啪啦炸开，炸得所有人头皮发麻。
你听了一分钟的歌，突然转头拉住小姐妹的手臂，在音乐声滔天的场地里扯着嗓子说你要勾搭那个贝斯手。
你也勾搭上了。和青春期所有因为荷尔蒙躁动上头的少男少女一样，你拉着那个贝斯手谈了场热烈疯狂的恋爱。
你在深夜听周瑜乐队的演出，在台下尖叫他的名字。演出结束后你们在舞台角落吻作一团，酒吧里所有人都沉浸在酒精和震耳欲聋的音乐里，没有人留意你们的亲密。
你们去吃凌晨的烧烤，吃完后骑着机车在无人的公路呼啸而过。你从身后环紧周瑜的腰，不要命地喊他再开快一点。
月光洒下来把路面照亮，你觉得青春最肆意最圆满也不过如此。
困倦的周末你们相拥在床上不愿起身，日光透过窗帘缝照到脸上，你被照得刺眼，嘟哝一声后伸出手去扯窗帘的边。
窸窸窣窣间周瑜也醒了，他眼都没睁就一把把你扯回来，翻身后吻上你的唇。
一夜后暖意十足的被窝里，你们扯下彼此的衣服丢到地上，相拥着开始做爱。
慵懒的清晨慢慢苏醒。
可是做这些事的时候，周瑜都只是你男朋友。
和男朋友拥抱，接吻，做爱，是再正常不过的事。
——他又不是你亲哥。
你对自己的喜欢很有自知之明。
青春期莽撞又炽热的感情像夏夜里点燃的烟火，璀璨时能照亮整片夜空。
可这种喜欢来的快去的也快，全凭一时冲动支撑，看着饱满，其实是一戳就会漏气的气球。
所以在恍然发觉你和周瑜已经谈了一年恋爱时，你还蛮惊讶的。
窗外响着烟火震天的嗡鸣，你搂着周瑜的脖颈坐在他怀里，认真想了想，的确没有分手的念头。
就这么过下去似乎也挺好的，不去想能一块走多远，当下过得自在就足够。
如果算算日子，已经快到元旦了，难怪外面有那么多烟火。
“元旦你打算在哪过？”
你坐在周瑜怀里晃着腿，他扶着你的腰把你往上提了提，以免你掉下去。
“你呢？”
“我得回趟老家。”
“那我也回去。”
你突然笑了：“说得好像我们回的是同一个家一样。”
“总有天会一起回的。”周瑜说得平淡又笃定。
一起回家，你倒是没有想那么远。但反驳这种破坏气氛的事你当然是不会做的，只是仰头把周瑜拽下来一点，吻上他的唇。
两个人交叠着陷进沙发。
你发现周瑜对这事似乎有点太热衷，但更让你惊讶的是你自己也没觉得不耐烦。
哪怕不是真正的做到最后，只是静静相拥，让彼此的肌肤相贴，你也会觉得很舒服。
真是奇怪，以前无论是和多要好的朋友在一起，你都没有过类似的感受——像是你和周瑜对彼此有一种特定的“肌肤饥渴症”。
小姐妹神神叨叨地和你说是因为你和周瑜是命中注定的一对，会磁石般互相吸引。你笑了笑就把这话忘了。
你只是想谈恋爱，没想当青春伤痛文学的女主角。
元旦那天你坐车回了老家，想起家里亲戚说的，你哥今天也会来。
是你的亲哥——可你从来没有见过面。
小时候的一场车祸让你失去了父母，自那以后你就由父亲这边的亲戚抚养长大，而你的哥哥，则是跟着母亲那边的亲戚过。
虽然听上去很奇怪，但是事实就是——你和哥哥从来没有见过面，连对方照片也没看过。
还没到家你先见到了住隔壁的阿姨，阿姨热情地和你打招呼，先是夸你长大了漂亮了，再提及你哥哥——
“你说巧不巧？你哥哥三分钟前刚到，然后你后脚就来了！”
你礼貌地笑，耐心回答阿姨关于生活琐碎的各种小问题，然后便看她突然伸长脖子，冲你身后招手：
“哎，小瑜快来，你妹妹回来了！”
想到自己从未见过面的亲哥哥就站在身后，你的心跳不自觉快了起来，深吸一口气后转过身。
“！！！”
向你走来的人在看见你的脸后停住脚步。
你僵住了，寒意从心底冒上来，冻得你整个人动弹不得。
“哎，怎么都不说话呢？高兴傻了？”
最后还是周瑜先开了口，清缓嗓音流淌如温暖春水，嘴角含着的笑和煦如风：“妹妹。”
站在你面前的人一身干净的衬衫长裤，长发束成低马尾垂在一侧，没有任何配饰点缀，就已经完美得如天仙降世，美貌无以复加。
可这些伪装也不足够你自欺欺人——眼前这位温润如玉的青年，就是你那个打眉钉，有烟瘾，在地下乐队当贝斯手的男朋友。
回忆在老家的这段时间，你一直觉得自己的记忆像是蒙了一层塑料膜，看到什么都模糊不清，做了什么都浑浑噩噩，所有人和物都带着重影，不像是真的。
只有古怪的嗡鸣声一直在大脑里回响。
家里长辈在餐桌上讲你和周瑜小时候的趣事，一个劲地说你们是有多像，热情地想拉近你们之间的距离。
你麻木地往嘴里扒拉米饭，只有在长辈喊你时才抬头露出个僵硬的笑容。
周瑜相比你就从容很多，侧头仔细听长辈讲你小时候和同班男生打架的故事，听完笑着说“妹妹很小就懂得保护自己”。
长辈听了哈哈大笑，打趣周瑜眼里妹妹做什么都是好的。
你能感受到满桌人的目光都聚到了你身上，不得不抬起头，然后就对上周瑜噙着笑的目光。
在长辈看来这目光不过是哥哥对妹妹的宠溺，可你看周瑜的眼神看得太多，明明白白从他眼里读出了缱绻的意味，心头一跳。
“小时候不懂事，还打架，现在不会了。”你干笑一声，狼狈地低头夹了一筷子菜，假装自己还很饿。
周瑜轻轻“嗯”了一声。
“长大就不用打架了，哥哥保护你。”
满堂笑声，长辈朗声夸周瑜是个好哥哥。你把夹来的菜塞进嘴里用力咀嚼，一时不知道周瑜是疯了还是要逼你疯。
吃完饭长辈们撺掇周瑜和你出去街上逛逛，在你反应过来前周瑜已经含笑说了“好”，自然而然地抓住你的手。
以往牵过无数次手，因而在周瑜握住你时你并没觉得不对，好几秒后才惊慌地想要甩开——
最后你还是没甩，因为你发现周瑜握住的是你的手腕，不是手。
一个亲密又留有分寸的姿势，贸然甩开倒显得你这个做妹妹的太敏感。
你沉默着，任由周瑜牵着你的手慢慢走离长辈们的视线，走上无人的小道。
你们的老家在一个小镇，不算大，但和村庄还是不一样的。
村庄里谁和谁都是邻居，所有人都脸熟；而在这座小镇，知道你和周瑜是兄妹的只有家附近的几户人家。
走向集市的这一路，周瑜的手一直在慢慢地下滑，下滑。
直到你们在一个小摊前停下来，他温和地问你有什么想买的时候，你才惊觉你们之间的姿势已由他握着你的手腕变成了十指相扣。
“小姐姐，你和男朋友感情那么好，要不要买一对情侣手链？”
听到“男朋友”三个字，你吓得立刻要甩开周瑜的手，却被他紧紧握住。
“这对同心锁的挺好看……小广，你觉得呢？”
你说不出话来，周瑜看了你几秒，转头把那对手链买了下来。
在周瑜要给你戴上手链时，你表现得很抵触。
“会被发现的。”
“就说是我送给妹妹的见面礼。”周瑜撒谎时脸不红心不跳，“我们是双生子，戴同心锁算不了什么。”
听到“双生子”，你的手狠狠抖了一下。
周瑜顿了顿，还是帮你把手链戴好了，藏进袖口。
“担心的话藏起来也行。”
你如蒙大赦，自己又把手链往上撸了撸。
周瑜又要你帮他戴。你的注意力全在要藏好手链这件事上，细心把手链藏进周瑜的袖口，松了口气。
回去时你们也是十指相扣，走着走着，你突然觉得哪里不对劲。
是什么不对劲呢？即将到家门口时，周瑜自然而然地松开了你的手，改为握住你的手腕。
——你知道是什么不对劲了。
周瑜接受你们是兄妹这件事太自然了。
几乎是见到你的第一秒，他就想好了怎么伪装，怎么在长辈面前扮演一个温柔体贴的好哥哥，好瞒过你们的真实关系。
——他根本没考虑过成为兄妹后，你们是不是要分手。
想到这一点后，你的大脑里乱成一团。直到吃完饭洗漱后躺到床上，你整个人还是丧失思考能力的状态，无法判断周瑜为什么这么做，他的态度又代表了什么。
夜深后从窗外望去，所有人家的灯都已熄灭，只剩月光冷冷地照着。你枕着月光翻来覆去，还是睡不着。
直到吱呀一声，卧室门突然打开了。你受惊地第一时间坐起来，和站在门口的周瑜对上视线。
周瑜细心地反手关上门，月光照在他的脸上，朦胧光影衬得他的脸如玉雕般完美无缺。
“太久没一个人睡了，不习惯，要一起睡吗？”
周瑜向你走来，你下意识地往后挪了挪，他停住了脚步。
黑暗里只有月光依稀照出你们的轮廓，你们静静地对视，所有情绪都潜藏在无法看清的角落。
“会被发现的。”你的声音干涩。
“明天一早我就回自己房间，就算被发现了——”
周瑜停顿时，你一下屏住呼吸，怀疑他会说出“就公布算了”的荒唐话。
“就说我来叫你起床。”
你刚微微松了一口气，心又很快提起来。
“太冒险了。”你不敢，垂眸攥紧被单，“还是分开睡吧。”
周瑜还是站在那儿，没有要离开的意思。窗外的乌云遮住大半月光，他也渐渐隐没在转深的黑暗之中。
“不会被发现的，我很早就走。你知道我睡眠很浅。”
你听到周瑜好听的声音温柔了几分：“不会吵醒你的。”
周瑜向你走近了，凭借恋爱一年来的直觉你知道他想要抱住你，猛地向后缩。
“咚”的一声，你的背部撞上床头，周瑜只来得及抬起几厘米的手臂僵住了。
“周瑜，”你不明白自己的呼吸为什么会变得急促，深吸一口气后哑着嗓子开了口，“我们分手吧。”
长久的沉默如黑暗在你们之间蔓延开来，即使有黑夜作依仗你也不敢看周瑜的眼睛，低头盯着被你捏皱的被单。
“……是我哪里做的不好，还是你不喜欢我哪一点？不开心的事可以说出来，我们谈谈，一起解决。”
周瑜的声音轻缓温柔，仿佛你只是在跟他闹脾气，而不是提分手。
“如果我没照顾好你的情绪，你都可以提出来。”
“是因为下午没有买那个玩偶吗？我们明天再去，摊主说了她每天都在……”
“哥。”你忍不住打断了周瑜的话，提高声音喊了他一声。
周瑜静了下来。
“……这就是原因。”你别过了头，“你难道不在意吗？”
很久以后，也许没有你想象的那么久，周瑜缓缓开了口：
“为什么要在意？”
“你……”你瞪大了眼睛。
“我喜欢你和你是不是我妹妹没有关系，如果要说有关系……只会是因为血缘的联系加深了这份感情。”
“你是我女朋友。”
你一直知道周瑜的道德感很低——抽烟喝酒打架，不良少年做的事他都做。
你也知道他似乎没什么真正在乎的事——周瑜喜欢他的贝斯，宝贝得几乎不让任何人碰，却会用贝斯给调戏你的小混混开瓢。
你打趣地问过周瑜有没有什么不能舍弃的东西，他当时轻飘飘地说“你”，你只当是恋人间的甜言蜜语。
现在周瑜和你说哪怕知道你们是兄妹，他还是要和你谈恋爱，你被吓到了。
在你的预想里，你们要么会就此分手，要么会先分开一段时间，冷静后再重新在一起。
至少需要一点时间去消化“兄妹”这个新关系，而不是坦然地装作什么都没发生过。
最重要的是——你发现周瑜把你看得太重。
这段关系对你来说只是一段普通的恋爱。普通的恋爱，意味着你们能热恋，当然也可以分手。
可是周瑜似乎不是这么想的。
和周瑜过一辈子——你还没想这么远过。
你被吓到了，你想逃走了。
最后“分手”的话题不了了之，你还是让周瑜留在你房间里睡了——你怕他看出端倪，在你逃走时拦住你。
和在你们同居的出租屋里一样，周瑜环腰将你抱在怀里，你的额头贴上他的胸膛，两人紧紧相拥。
亲密的，专属恋人的姿态。像是一切如初。
第二天你醒来睁开眼睛，枕边的人已不见了踪影。
等你洗漱完走到客厅，周瑜看向你含笑说“早”，又变回了那个温柔可亲的哥哥。
元旦的假期就这样在老家慢慢过去：亲戚邻居面前周瑜熟练地和你上演兄妹情深的戏码，等你们走到小镇热闹的集市上，他就自然而然地牵住你的手，切换回男朋友的身份。
老家的小镇和大城市到底不一样，没有那么多娱乐设施，你们也不过是每天饭后在镇上人多的地方散散步，逛同样的几间商店。
多去了几次，那几家店的老板也都认识了你们，再看到你们进店会热情地打招呼。
“这几天看你们常来，是搬到这附近住了吗？”
你吓得手心冒汗，周瑜却面色不改，边答变慢慢挠了挠你的手心。
“是一起来旅游的。”
“旅游？”店家明显愣了一愣，“我们这儿……”
没什么好玩的。景点没有，经济也不发达，就是一个普普通通的小镇。
“嗯。”周瑜从容地应下去，“大城市里太闹，就想出来随便走走。”
店主露出了然的表情，你扯出一个笑容，算是应和周瑜的话。
和周瑜牵着手逛街让你越来越不安了，明明是大冬天，你的手心却一直在冒汗，周瑜终于停了下来，拿出纸巾细细地替你擦手。
周围路人侧目看向你们，大多是在羡慕你们感情好，你却更加心慌。
“……好了。”你主动抽回手。
周瑜“嗯”了一声，再度牵住你往前走。
因为心绪太乱，你根本没注意到周瑜带着你走进了哪家店，直到周瑜松开了你的手。
“我去结下账。”
是便利店，但周瑜手上明明什么东西都没拿。
你疑惑地看着周瑜走向收银台。
看清周瑜从柜台前挑了什么后，你的脸色白了一下。
周瑜回来时伸手去牵你，被你避了开来。
“会被发现的……”
你看向周瑜的口袋，他刚刚往里面塞了一盒避孕套。
“不会的。”周瑜说得很笃定，再度牵住了你，十指相扣。
“相信我。”
你没有再说什么，任由周瑜牵着你往家走，大脑里乱成一团。
周瑜是真的疯了吗？在老家和你做爱……他真的能保证不会被发现？
还是说……
一阵寒风刮来，你打了个哆嗦。
周瑜根本不在乎会不会被发现。
吃饭，聊天，洗漱，回到自己的房间。看起来不过是在重复假期里的每日历程，可你知道会有什么不一样。
卧室门打开时你下意识揪紧了枕头的边角，手臂肌肉随之绷紧。
好在这些细微的动作都被黑暗完美吞噬，你闭着眼，继续假装自己陷入了沉睡。
黑暗中，轻微的叹息像是投入水杯的方糖，扑通一声，在卧室里激起水花。
周瑜在你身后躺了下来，胸膛紧贴着你的背部，凑到耳边的是你熟悉的温热吐息。
那只手臂贴着你的大腿一点一点向上移动，本就松垮的睡裙跟着缓慢上蹭。
周瑜的手掌贴上你胸下的肋骨时你觉得自己快装不下去了，而他就是在这个时候含住了你的耳垂，轻轻吮了一口。
温柔而暧昧。
你随之敏感地战栗，刚想向前躲就被周瑜轻松捞了回来。
“醒了吗？”
周瑜用气音贴着你的耳廓低声问，那只手也终于覆上你的胸乳缓慢地揉。
一圈一圈，没有抓紧，只是用掌心贴着乳肉磨蹭，像是想给你留出足够的缓冲时间。
但你不知道为什么就是知道，周瑜明白你在装睡。现在这样……更像是他的小情趣。
被推到这个份上你只能继续演下去，将脸更深地埋进枕头，含糊地嘟哝无意义的音节假装自己还充满困意不想醒来。
周瑜耐心地安抚着你，唇瓣贴着你因为低头裸露出的后颈落下一个个吻，带着温度的呼吸让你敏感的皮肤冒起小疙瘩。
“痒……”
你挣扎着想逃，刚撑了下手臂又突然软了身体躺回去，更紧地贴进周瑜的怀里。
柔软的被窝里，周瑜捉住了你挺立的乳尖，不轻不重地捏了一下。
等你倒回他怀里周瑜也没有因此松手，而是就这样捏着乳粒轻轻地扯，按，打着圈揉。
卧室里，你的喘息声越来越急促，几乎要撞到墙壁上再荡开回音。
你发誓自己的脸肯定烧红了。更让你感到羞耻的是私处已经因为周瑜的挑逗变得湿润黏腻，你能感受到温热的液体从腿心处缓缓流了下来。
周瑜太熟悉你的身体了。
在你刚忍不住磨蹭了下腿心的第一下，周瑜的手就探到了你努力夹紧的地方。
不出意外的，他摸到了一手的水。
“似乎已经够湿了。”
周瑜吻了吻你的肩头。
“不……等等！”
细长的手指陷入那条细缝，一下堵住了你想要说的话。你紧紧揪住床单以免自己叫出声来，而这样就让手指进出花穴时带动的水声更加清晰。
穿在你身上的睡裙肩带已经滑落了，裙摆又被高高撩起，完全不知道还能起什么样的遮蔽作用。周瑜的吻一路向下，唇瓣落在你的蝴蝶骨上时他能明显地感受到你在颤抖，像是即将从那里长出一对翅膀。
“小广，可以叫出来。”周瑜很轻地咬了口你的耳垂，“不会被发现的，我保证。”
你胡乱摇头想要说“不”，然而周瑜却突然碰到了你的阴蒂，然后，用力的，按了下去。
“唔！”
你不知道自己的叫床声有多少被埋进了床单，有多少被墙壁吸收，又有多少传到了门外。但你知道周瑜变本加厉了，塞在小穴里的手指已经加到了三根，灵活的手指熟练扣弄着它们无比熟悉的穴肉，知道如何让这张花穴变得更敏感淫荡。与此同时，周瑜含住了你的耳垂，一下一下地吮吸。
他知道这里是你的敏感点。
强烈的快感把你的大脑搅得一团乱，你在周瑜的手下浑身发热颤抖，最后高潮时根本不记得自己到底叫得有多大声。
等你回过神来，恍惚间似乎记得自己刚刚呻吟得像发春的母猫。
大腿被掐住微微抬起来时你反应过来什么，然而下一刻那张已经湿得一塌糊涂的花穴就被突然撑开了。插进去的性器可比刚才的三根手指还要粗，只是进去的过程就让你再度敏感颤抖。
狭窄的穴道被开拓后撑开，堆叠媚肉却因为对性器的熟悉热情地贴了上去，讨好地和它磨蹭。
你下意识地收缩了一下小穴，穴内媚肉随之贴着茎身蠕动，夹得周瑜倒吸了一口气。
周瑜拍了拍你柔软的臀瓣。
“放松一点。”
放松，怎么放松……在老家，在其他房间里都是亲戚的地方，你被刚发现是自己亲哥的男朋友——插入了。
周瑜又开始抚摸你的阴蒂了，按摩般打圈来回的手势，时不时又“无意”按一下。
像被触到开关一样，本就湿润的花穴又开始泛滥，淫液顺着你们的交合之处不断流下，你终于按捺不住，主动磨蹭臀部想让穴道里的性器给小穴止痒。
察觉到你的变化，周瑜开始动了，挺胯一下下地抽送，原本抚摸阴蒂的手不得不按在你的胯部来稳定你的身形。然后，又再一路上移，最后握住了你的乳团。
这一次不再是轻缓的抚摸，而是用力的揉捏，用力到变形的乳肉从他的指缝间溢出。
床榻顺着你们交合的动作发出吱呀的呻吟，让你不由得想起你和周瑜合租的那间出租房。
因为你们太频繁的做爱，卧室的那张床发出的吱呀声越来越响了。
你无法否认，你的身体根本无法拒绝周瑜。
哪怕已经知道了他是你哥哥，他在那之前还是你男朋友，他对你的身体了如指掌。如果他想——也许可以在三十秒内就让你达到高潮。
随着性器在穴道内冲刺的速度越来越快，你隐约感觉到了什么，小穴兴奋得不断收紧，等待最后时刻的到来。
而那丝清明突然在这个时候闯入了你的脑海。
“周瑜，你没戴套，你不可以射进来……周瑜，周瑜……哥！”
最后一刻，周瑜猛地抽了出来，将精液射到了你的臀瓣上。
黏稠的精液顺着臀瓣缓慢流淌，还是流到了臀缝处，沾到了穴口。
你敏感地收缩了一下花穴。
一时间，室内除了你和周瑜的喘息，什么声音都没有。
你知道你刚刚越界了。
……你在床上喊了周瑜“哥”。
就在你以为周瑜会起身离开时，周瑜又从后面抱住了你。
“要再来一次吗？”
你瞪大了眼睛。
“妹妹？……如果你喜欢我在做爱时这样叫你的话。”
元旦的假期并不算长，和亲戚告别后你近乎狼狈地逃上了离开的动车，而口口声声说送你一程的周瑜，现在正坐在你旁边。
你坐在座位上，看周瑜把行李箱搬到架子上，坐下后熟练地拧开一瓶水递给你。
“要靠着我的肩膀睡一会儿吗？”
“唔，”你口中含着水摇了摇头，“不是很困。”
周瑜轻轻笑了笑。
“好。”
你把喝了一口的水放下来，根本不敢侧头去看周瑜。
从进车站开始，他就完全卸下了哥哥的身份，重新变回你那个热恋期的男朋友。
态度亲昵自然，仿佛老家的那段时光只是你做的一个梦。
但你知道不是。正是因为不是，周瑜的态度才更让你恐慌——为什么他能一点都不在乎，不在乎你们是兄妹？
回到你们共同居住的城市后，一切看似都恢复了原样。
周瑜还是你无可挑剔的男友：他会在深夜的酒吧上台为你一个人唱歌，会在乐队演出结束后和你在无人的马路上散步，昏黄路灯拖长你们的影子，两道黑影紧紧相贴，像是预示着你们也会永不分离。
可并非是所有都恢复了原样，至少你不是。
“你看他俩长得是不是有点像啊？这叫什么，夫妻相！”
听到朋友的打趣，你朝她砸了颗糖，脸上的笑容却有点僵。
为什么长得像，你和周瑜心知肚明。
餐桌下，周瑜牵住了你放下的手，你却慢慢地抽了出来。
元旦的事不是一个小小的插曲，而是未来的预演。老家回了第一次就会回第二次，也许以后还会有亲戚来你们所在的城市，你们又怎么能保证每一次都不会被发现：你们这对兄妹在谈恋爱？
你承认你害怕了。
你不想再这样下去了。
所以当周瑜问起你接下来有什么打算时，你犹豫了一下，说了“读研”。
这是你在生活中唯一有机会对周瑜撒谎的地方：你们不在同一所大学。
周瑜揉了揉你的头发：“好。”
你知道这是他会陪你的意思。
丰富的“课余生活”并不影响周瑜在校的漂亮成绩，就算你不打算读研，你觉得周瑜也应该继续读下去。
所以他将来应该能理解你的用意的……对吧？
周瑜对你的计划一无所知。在他的认知里，无论是读书还是以后工作，你们都还会一直在一起。所谓血缘关系并不会影响他规划你们的未来，只会让他更加笃定你们命中注定就无法分离。
他当然察觉到了你的不安，但他相信只要他给足了你安全感，你就会放下心来，继续和他在一起。
周瑜以为的安全感，就是让一切保持原样，让你明白血缘并不会改变他对你的感情或是你们现有的生活。
可你害怕的就是随时可能被打破的“原样”。
所以这天周瑜回到出租屋时，没有看到本该放学的你，只看到了餐桌上的一封信笺。
房间里的所有生活用品都少了一半，原本不算大的出租屋竟然显得有几分空荡。
你逃走了。
你没有读研，而是应聘了外地的一个公司。现在你等在离开这座城市的机场，拉黑了周瑜的所有联系方式，留给他的只有信笺上的三个字：
“对不起”。
这当然不是最好的解决方式，但你此刻只想逃避问题。
飞机快起飞了。你拖着行李箱站起身，走向登机口。
在恋爱一年半后，你单方面和周瑜分了手。
还用的是里最戏剧的方式——失踪。
你失踪得很彻底。
不仅是没告诉周瑜，连在原来城市的朋友你也一概断了联系。看到手机里朋友接连发来的关心消息，你叹了口气，删除了聊天框。
这件事你根本不知道如何解释。你玩失踪是为了和周瑜分手，可如果朋友问起你为什么要和周瑜分手，你该怎么说？因为你突然发现男朋友是你亲哥？
新城市的生活还算不错，头几个月你还不怎么适应一个人独居，时间久了就习惯了，也交到了新的朋友。
都说时间可以抚平一切，就算无法抚平，藏起那些过往应该是够了。
渐渐的，你不再频繁地想起周瑜，原本陌生的城市已经烙印上了新生活的印记，这些印记足够占满你的注意力，让你不会因为无所事事而去缅怀一段曾经甜蜜但结束得荒唐的恋情。
你想周瑜应该也是如此。也许多年后你们在街头偶遇，惊讶过后，他能释然地叫你一声“妹妹”。你们失去了恋人的身份，但可以拾回本属于你们的亲情。
这样美好的构想本不该出差错才对，如果你没有在今晚的酒吧里，怀疑自己又见到了周瑜。
你不断向自己重复——只是看走了眼，那个人不是周瑜。
你所在的城市和原来的地方隔了快半个中国，现在也不是节假日，周瑜根本没理由出现在这里。更何况这个酒吧算不上出名，不是什么网红打卡点，你来这只是因为离家比较近。
酒吧炫目的灯光闪烁着，在你脸上投下彩色的幻影。往回走时你一直心神不宁，直到坐在座位上的朋友冲你招手，你停了下来。
相似的画面在脑海里闪现，你的心跳毫无预兆地飙快了。
一个月前，走在马路边时，你突然听到有人隔着马路大喊你的名字。转头望去后，你发现是一个好久不见的朋友在冲你招手。
她是你和周瑜共同的朋友，因为出差来的这座城市，没想到会遇到你。
“你当时怎么一声不吭就走了，周瑜把我们每个人都找了一遍，问有没有收到过你的消息。”
你勉强笑了一笑：“就是因为和他闹分手才走的……对了，我在这座城市的事儿，可别告诉周瑜。”
朋友叹息了一声：“你们感情的事我不参与，但我真要说一声，你刚走那几个月周瑜可疯了，谁都不敢惹。被他的琴砸进医院的混混都可以组个球队了。你们到底为什么分手？”
“感情不和嘛，”你含含糊糊道，“这种事情就是说不清楚的……千万别告诉周瑜我在这里啊。”
当时朋友再三保证了不会告诉周瑜你的去向，你不安了几天，发现没有异常，也就放下心来继续过自己现在的日子。
那个朋友和你偶遇已经是一个月前的事了，周瑜就算要来，也是一个月前来……对吧？
你拍了拍自己的脸，告诫自己不能草木皆兵，笑着重新坐到朋友身边。
还是和以往一样的喝酒笑闹。你端着酒杯，眼前总看到两个模模糊糊的虚影在晃动，像是醉酒后出现了幻觉。
酒局快结束的时候，你仰头将杯中的酒一饮而尽，终于看到那两个虚影重叠在一起——
是刚刚你看到的背影，和记忆里的周瑜。
“小广，你真的自己回去吗？不用送送你？”
“没事，我家离这很近。”
你晃晃手和朋友告别，转身走进凌晨一点空荡荡的小街。
昏黄路灯拖长了模糊的光线，整条街上只有你轻微的脚步声，安静得仿佛全世界只剩下你一个人。
刚来到这座城市的时候你不愿深夜一个人从酒吧回家，因为那会让你想起周瑜，以前你总是和他牵着手走在凌晨的街头。
那时候的街头也是这样安静，酒精让你大脑昏沉，感觉全世界只剩下了你和你紧紧挨着的周瑜。
谈恋爱时这是浪漫，分手以后的回忆就是糟心了，所以在忘记周瑜之前，你拒绝一个人走在街头。
今天会想起他……是个例外。
你叹了口气，认命地加快回家的步伐。
酒吧离你住的小区不过步行几分钟的距离，很快你就看到了小区门口的那盏路灯，只要再走几步就能到家。
可是你原本急切的步子越来越慢，慢到几乎是被胶水黏在地面磨蹭，好半天才移动一分。
直到在离那盏路灯只有几步远的时候，你停了下来，脚下生根。
那一刻，你看到的一切都变得无比清晰——
路灯是昏黄的，悬月是冷白的，两种光混杂在一起，形成奇异的平衡，照亮半空中飞舞的细小颗粒。
那些发光的颗粒让你想起雪。
街对面的路灯坏了，于是一整排的房屋都被拖进黑暗，变成模模糊糊的背景，更衬得你这一边的街发亮。